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L’America che governa col grilletto facile

Maria Cattini | 18/01/2026 | Qua e la'

Non c’é stato un errore.

Nessun gesto frainteso.

Nessuna reazione istintiva da manuale di addestramento.

Il colpo che ha ucciso Renee Nicole Good, trentasette anni, madre di un bambino di sei anni, non &
un incidente. E una scelta. Una decisione presa in pochi secondi, ma dentro una cornice molto piu
ampia. L’agente dell’lCE si avvicina all’auto. La donna prova a muoversi. Non punta un’arma, non
investe nessuno. Cerca spazio. Lui spara. Al volto. Poi si allontana. Fine.

Quella scena non racconta solo una morte. Racconta un Paese.

L'ICE — formalmente Immigration and Customs Enforcement — non e piu soltanto un’agenzia
federale. E diventata una forza politica armata. Un’estensione diretta della volonta presidenziale di
Donald Trump. Un corpo che agisce dentro un mandato implicito: mostrare forza, intimidire, punire.
Anche quando non serve. Soprattutto quando non serve.

Chi cerca I'eccezione sbaglia bersaglio.

Quel colpo non & una deviazione. E la traiettoria.

L'ordine che nasce dalla paura

L’America trumpiana non promette sicurezza. Pretende obbedienza.

E una differenza sottile, ma decisiva.

Il linguaggio politico si e spostato. Non si parla piu di diritti, ma di confini. Non di giustizia, ma di
controllo. Non di responsabilita, ma di nemici. Interni ed esterni. L'immigrato, il dissidente, il giudice,
il giornalista, I'alleato tiepido.

Dentro questo schema, la violenza smette di essere un tabu. Diventa uno strumento narrativo. Serve
a dimostrare che il potere non esita. Che non chiede permesso. Che non teme conseguenze.

La morte di Renee Nicole Good si inserisce qui. Non come tragico epilogo, ma come messaggio. Un
avvertimento silenzioso, rivolto a tutti: lo Stato pud colpirti. E non deve spiegarsi.

Dalla polizia al mondo

Questa logica non resta entro i confini nazionali. Si esporta.

Il caso del Venezuela e emblematico. Nicolas Maduro e un autocrate, un leader che ha svuotato le
istituzioni e represso I'opposizione. Nessun dubbio. Ma il modo in cui Washington ha scelto di
affrontarlo segna una frattura profonda.

Non c’é stato un tentativo di costruire una cornice multilaterale. Nessun passaggio serio dentro le
regole del diritto internazionale. Solo I'uso diretto della forza, rivendicato come legittimo in sé. Un
gesto esibito, quasi teatrale. Per dire: possiamo farlo.

Il diritto internazionale, con tutti i suoi limiti, nasce per frenare I'arbitrio dei piu forti. Per trasformare
la potenza in responsabilita. Qui accade il contrario. Si rovescia il principio. La forza diventa la fonte
del diritto.

Non & una scorciatoia. E un precedente.
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La Groenlandia come metafora

Poi c’e la Groenlandia. Raccontata come una trattativa. Un acquisto. Un affare.

Peccato che quando una “trattativa” avviene sotto minaccia, non si chiama negoziato. Si chiama
estorsione. Il contesto conta. La sproporzione conta. La pistola appoggiata sul tavolo conta.

La Groenlandia non & un terreno vuoto. E parte della Danimarca, quindi dell’Unione Europea e della
NATO. Mettere in discussione la sua sovranita significa normalizzare I'idea che gli alleati siano
opzionali. Che i trattati valgano finché convengono. Che la fedelta si misuri in utilita.

E geopolitica ridotta a bullismo.

Muscoli al posto delle regole.

Paura al posto della fiducia.

Una democrazia che recita sé stessa

L'aspetto piu inquietante non e I'abbandono formale della democrazia. Quello non c’e. Le elezioni
restano. Le bandiere sventolano. La Costituzione viene citata.

Il problema e piu sottile. Pit moderno.

E una democrazia che conserva i riti e svuota il senso. Che mantiene le istituzioni, ma le piega. Che
usa la legge come clava. Che trasforma la sicurezza in pretesto permanente.

Una democratura. La facciata della liberta, con il manganello dietro la schiena.

Dentro questo sistema, I'omicidio di una donna disarmata da parte di un agente federale non € un
incidente da archiviare. E una spia. Una crepa che lascia intravedere il meccanismo interno.

Nulla torna indietro da solo

C’e un errore che molti osservatori continuano a fare. Pensare che tutto questo sia reversibile per
inerzia. Che basti aspettare. Che la storia aggiusti da sé.

Non funziona cosi.

Quando la violenza viene normalizzata, non rientra spontaneamente. Quando il diritto viene piegato,
non si riallinea per magia. Quando la paura diventa metodo di governo, resta. Sedimenta.
Contamina.

L'America trumpiana ha mostrato il suo volto pili feroce. Non in un discorso. Non in un tweet. Ma in
un colpo di pistola sparato a una donna che cercava di andare via.

Da li in poi, nulla & pit come prima.
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