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Nata nel 2011 dalla mente visionaria di Charlie Brooker, Black Mirror non è mai stata una serie di
fantascienza nel senso tradizionale del termine. È uno specchio — distorto, crudele, profetico —
puntato sulla nostra dipendenza dalla tecnologia. E anno dopo anno, quello specchio assomiglia
sempre di più a una finestra.

Black Mirror è un'antologia distopica in cui ogni episodio racconta una storia autonoma, con cast e
ambientazione diversi, accomunati da un unico filo conduttore: il rapporto — spesso malato — tra
esseri umani e tecnologia. Ogni puntata cambia tono, genere e registro, passando dal thriller
psicologico alla satira sociale, dalla fantascienza alla favola nera. Questo formato libero è uno dei
segreti del suo successo e della sua longevità: Charlie Brooker non è vincolato a una trama
orizzontale, ma può esplorare ogni volta un nuovo incubo tecnologico.

Il Guru e la Sua Firma Narrativa

Il guru della serie, iniziata nel 2012, continua a stupirci in un mondo in cui non sembra esserci più
nulla a stupirci. Brooker, coadiuvato dalla brava Bisha K. Ali — sceneggiatrice di Ms. Marvel —
riesce a trovare la soluzione narrativa al tema di fondo: la tecnologia diventa solo una parte della
storia, non il suo fulcro, e le sue storture vengono usate per amplificare, evidenziare e denunciare le
terribili conseguenze sull'essere umano. È qui che la serie colpisce nel segno: non è la tecnologia a
renderci mostri, ma è la nostra mostruosità a venire fuori attraverso di essa.

Il tono generale della stagione 7 è più drammatico, ma non meno disturbante. È un
dramma emotivo, non esistenziale — e questo, in un certo senso, lo rende ancora più vicino a noi.
Brooker si rivolge direttamente allo spettatore con una sincerità spiazzante, dicendoci che siamo noi
stessi a doverci specchiare, a guardarci dentro. Basta solo osservare quello che può capitarci nella
deriva di uno specchio.

Stagione 7 e il Ritorno in Grande Stile
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La settima stagione, rilasciata ad aprile 2025, con sei episodi, ha segnato un ritorno convincente
sia in termini di pubblico che di rilevanza culturale. La stagione ha superato i 160 milioni di ore
visualizzate rimanendo nella top 10 globale di Netflix per oltre un mese. 

Gente comune — Il primo episodio è struggente: una tragedia della quotidianità che si
muove lenta, ma resta inevitabilmente addosso. In puro stile Brooker, è una critica feroce ai
sistemi che regolano le nostre vite, dalla sanità alla pubblicità, dal sistema degli abbonamenti
al capitalismo nella sua forma più estrema.

Bestia Nera — Un thriller in piena regola. Maria (Siena Kelly), ex bulla del liceo con una
carriera invidiabile in un'azienda dolciaria, si ritrova a fare i conti con Verity, la ex bullizzata
che si fa assumere dalla stessa società e inizia a rendere impossibile la vita della sua
responsabile.

Hotel Reverie — Replica la formula emotiva di San Junipero, ma con un respiro diverso: è
una satira alla Hollywood che sfrutta tutto e tutti, un'analisi della minaccia che l'intelligenza
artificiale può rappresentare per il cinema e una riflessione profonda sul libero arbitrio.

Come un giocattolo — Ambientato nell'universo di Bandersnatch, racconta di Cameron
Walker, un uomo anziano arrestato per tentato furto. Mentre lo interroga per un omicidio, la
polizia scopre un'altra storia: da giovane aveva messo le mani su Thronglets, il videogioco
del leggendario Colin Ritman (Will Poulter), un simulatore di intelligenza artificiale capace di
evolversi e di portare Cameron alla follia — o forse alla lucidità più estrema.

Eulogy — L'episodio più toccante della stagione. Un Paul Giamatti al suo meglio indaga la
nostalgia di un amore perduto. Una toccante esplorazione del dolore, di come la nostra
prospettiva possa distorcere i ricordi e di come la tecnologia, portata all'estremo, possa
anche — per una volta — fare del bene.

USS Callister: Into Infinity — Il primo vero sequel della serie, seguito diretto di USS
Callister (quarta stagione). Un finale perfetto per la stagione, fedele all'originale e senza
dubbio l'episodio più d'intrattenimento: un film di fantascienza ad alto budget con una trama
coinvolgente e piena di twist. Da non perdere assolutamente.

https://youtu.be/x7VqUHguo08 

Ottava Stagione Già Confermata
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A gennaio 2026, Netflix ha ufficialmente confermato il rinnovo per un'ottava stagione, e Brooker
ha già avviato il processo creativo. Il creatore ha commentato con la sua consueta ironia: «Posso
confermare che Black Mirror ritornerà, giusto in tempo perché la realtà lo raggiunga. Quindi è
emozionante». Un annuncio che, più che una notizia televisiva, suona come un avvertimento.

Profezie Diventate Realtà

È qui che Black Mirror smette di essere intrattenimento e diventa quasi un documento sociologico.
Nel corso di 14 anni, le sue distopie si sono avvicinate alla realtà in modo inquietante:

Revivere i morti con l'IA (episodio Be Right Back, 2013): nel 2016 la programmatrice russa
Eugenia Kuyda ha usato il machine learning per far "rivivere" un amico defunto attraverso un
chatbot.

L'interfaccia neurale (The Entire History of You): anticipa Neuralink di Elon Musk, il
dispositivo per collegare il cervello umano a dispositivi esterni.

Il rating sociale (Nosedive): il sistema di punteggio sociale già adottato in Cina ricorda
fedelmente l'episodio con Bryce Dallas Howard.

La clonazione vocale e i deepfake: esplorati nella serie anni fa, oggi sono tecnologie
accessibili usate in ambito creativo, politico e criminale.

La voce rubata dall'IA (Joan è terribile, 2023): pochi mesi dopo la sua messa in onda, 
Scarlett Johansson ha accusato OpenAI di aver replicato la sua voce senza consenso — un
caso che ha scosso l'industria creativa globale.

Perché Black Mirror è Più Attuale che Mai

Viviamo nell'epoca dell'intelligenza artificiale generativa, della sorveglianza digitale, dei social
scoring, delle identità digitali e dei modelli linguistici che "pensano". In questo contesto, Black Mirror
non è più distopia — è cronaca anticipata. La serie si è imposta come riferimento culturale
obbligatorio per chiunque voglia capire le implicazioni etiche e sociali della tecnologia: giornalisti,
ricercatori, legislatori e semplici cittadini la citano nei dibattiti su privacy, AI e diritti digitali.
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Come ha scritto Movieplayer, «ogni racconto ammonitore sulla tecnologia appariva stranamente
vicino alla nostra vita quotidiana, ma comunque abbastanza distante dalla realtà. Non è più così».
Black Mirror ci chiede, episodio dopo episodio, una domanda scomoda: siamo ancora in tempo a fare
scelte diverse? Oppure lo specchio ci sta già mostrando il futuro che abbiamo già scelto?
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