Il mito della cocaina dei ricchi

Maria Cattini | 16/12/2025 | Qua e la'

C'é una bugia che ci raccontiamo da decenni: la cocaina & roba da manager, da gente che pud
permettersela, da chi la controlla. Il crack? Quello e per i disperati delle periferie. Due mondi
separati, due droghe diverse, due problemi distinti.

Falso. Completamente falso.

Le strade italiane si riempiono di polvere bianca mentre noi continuiamo a credere a questa favola
rassicurante. Rassicurante perché ci permette di tracciare confini netti: da una parte i ricchi che
"sanno gestirla", dall'altra i poveri che sprofondano. La realta @ molto pit scomoda.

Il crack non sta solo nelle periferie degradate. Non & confinato ai quartieri dimenticati dove la
criminalita organizzata opera indisturbata. Quella narrazione comoda - il ghetto come unico teatro
del consumo - e superata dai fatti. Il crack, e il suo cugino freebase, hanno smesso da tempo di
rispettare le barriere di classe.

Chi fuma oggi? Persone che arrivano dall'mdma, dalle anfetamine, dalla ketamina. Ma anche chi
prima beveva, fumava cannabis o sniffava cocaina. Il passaggio ¢ fluido, trasversale. Non c'é un
profilo tipo. Non c'é un quartiere preciso. Non c'e€ una classe sociale ben definita.

La differenza tra cocaina in polvere e le sue versioni fumabili & tecnica, non sociale. Scaldata con
bicarbonato o trattata con ammoniaca, la sostanza evapora a 96 gradi. Si fuma con una pipa, piu
raramente su un foglio di alluminio. Gli effetti arrivano in pochi secondi. Durano poco. Finiscono
bruscamente. E spingono a ricominciare subito.

Costa meno della polvere bianca, ma crea dipendenza molto piu velocemente. Alla fine si spende di
pil, molto di piti. La matematica del crack & spietata: prezzi bassi, tolleranza rapida, dosi sempre pil
frequenti.
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L'overdose invisibile

Nessuno parla abbastanza di una cosa: da cocaina si muore. Da crack e freebase anche. Infarto
acuto, arresto respiratorio, paralisi muscolare. Il problema & che accertare la causa della morte e
complicato dal punto di vista medico-legale. Cosi i numeri restano sfuocati, le morti archiviate sotto
altre voci.

Aggiungiamoci I'alcol, compagno abituale di queste sostanze. Il fegato genera spontaneamente un
metabolita - il cocaetilene - che risulta ancora piu tossico per il cuore e I'organo stesso. Stati mentali
ed emozionali vengono disregolati ulteriormente. Ma chi beve e sniffa o fuma non sta calcolando la
chimica del proprio corpo. Sta solo cercando di stare su, o di scendere meno bruscamente.

L'astinenza porta depressione, dolori muscolari, agitazione. L'uso prolungato: psicosi, allucinazioni,
aggressivita. Non esistono terapie farmacologiche specifiche d'elezione. Gli stabilizzatori dell'umore,
gli agonisti dopaminergici, gli antidepressivi riducono il desiderio compulsivo. Ma non bastano, mai.
Serve un intervento che intrecci psicologia, assistenza sociale, lavoro culturale. | Servizi per le
Dipendenze (Ser.D.) continuano a offrire risposte specialistiche e gratuite. Ma quanti li conoscono?
Quanti ci vanno prima che sia troppo tardi?

Ora veniamo al punto che disturba davvero. Vorrebbero farci credere che la soluzione sia la guerra ai
consumatori. Arresti, sanzioni, repressione. Come se chi si buca o si fa fosse il problema, non un
sintomo del problema.

Controllare milioni di container nei porti europei - Rotterdam, Anversa, Gioia Tauro, Algeciras,
Costanza, Danzica - con le risorse attuali € impossibile. Letteralmente impossibile. Arginare un
mercato che muove miliardi di dollari, il cui riciclaggio separa sempre piu il luogo del consumo dal
luogo dove il denaro viene reimpiegato, & un'illusione.

La criminalita organizzata produce crack direttamente in appartamenti e pertinenze facilmente
disponibili. Le vedette proteggono gli spacciatori. Le reti si moltiplicano. La domanda cresce. La
Relazione Annuale della Direzione Centrale Servizi Antidroga conferma che il mercato della cocaina
resta il principale interesse dei gruppi criminali.

E noi cosa facciamo? Inseguiamo i consumatori. Li arrestiamo, li processiamo, li stigmatizziamo.
Come se fosse questa la strategia vincente. Non lo €. Non lo & mai stata. Non lo sara mai.

Serve smettere di raccontarci favole. La cocaina non € la droga dei ricchi che sanno controllarla. Il
crack non e confinato ai ghetti. Il problema non si risolve arrestando chi consuma. Questi sono miti
consolatori che ci impediscono di affrontare la realta.
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La realta € che abbiamo un mercato enorme, ramificato, liquido. Abbiamo sostanze che attraversano
tutte le classi sociali. Abbiamo persone che muoiono senza che nessuno se ne accorga davvero. E
abbiamo una risposta istituzionale inadeguata, sotto-finanziata, spesso inefficace.

Non si tratta di legalizzare o criminalizzare. Si tratta di capire che la guerra alla droga cosi come
I'abbiamo concepita ha fallito. Cinquant'anni di repressione non hanno fermato il traffico, non hanno
ridotto il consumo, non hanno salvato vite.

Forse € il momento di provare qualcosa di diverso. Di finanziare seriamente i servizi di cura. Di fare
prevenzione vera, non slogan. Di trattare le dipendenze come problemi di salute pubblica, non come
crimini da punire. Di smettere di credere alle nostre stesse bugie.

La polvere bianca continua a riempire le strade italiane. E noi continuiamo a raccontarci che non ci
riguarda, che € un problema degli altri. Finché non diventa il problema di qualcuno che conosciamo.
Allora forse capiremo che non esistono "loro" e "noi". Esiste solo un mercato che non distingue, una
dipendenza che non discrimina, e una politica che finge di non vedere.
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