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Storia di una (quasi) truffa al telefono: benvenuti nel
girone dei call center

Maria Cattini | 01/08/2025 | Modus vivendi

Rispondo per sbaglio. Giuro. E stato un gesto meccanico, un riflesso da tempi antichi, quando le
chiamate sconosciute portavano notizie e non incubi. Numero sconosciuto, voce entusiasta.
“Buongiornooo! E la fortunata sorteggiata per una super tariffa luce e gas riservata solo ai clienti
pil speciali come lei!”

La malafede e gia nella parola “sorteggiata”. Come se fosse la tombola di Natale e non la solita
trappola per allocchi stanchi.

Spiego con educazione che no, grazie, sono gia sistemata: fibra, mobile, luce e pure il telecomando
che accende il frullatore. Non mi serve nulla. Niente. Nada.

Lui insiste. Come il brufolo sul mento il giorno del colloquio.

Cosl, invece di riagganciare (perché sono gentile... troppo gentile), mi dico: vediamo dove vuole
arrivare.

Mi fingo interessata solo al gas. Solo gas, ok? E lui, tutto contento, mi manda un link. “Clicchi su
CONFERMA per aderire alla promozione!”

Leggo. E cosa scopro? Che cliccando su CONFERMA avrei in realta revocato luce e gas con il mio
attuale fornitore. Il classico pacco triplo con sorpresa.

Lo blocco. Spiego ancora (& la terza volta, ma chi conta piu?) che voglio solo il gas, niente luce. Ma
lui no, parte in modalita ipnotizzatore da fiera: “Signora, mi segua in quello che le dico. Sono moduli
standard. Clicchi su conferma e stia tranquilla.”
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Ah, I’adorabile paternalismo misto a gaslighting. Peccato che non funzioni con chi ha ancora tre
neuroni svegli.

Insisto: niente luce. NIENTE. LUI si innervosisce. lo pure. Si gioca il jolly della collega. E la collega?
Propone di cambiare anche la fibra.

Mi rifiuto. Loro cedono. Dopo 40 minuti mi inviano finalmente solo il contratto gas.

Ma di cosa stiamo parlando?

Quello che ho vissuto non & un episodio isolato. E uno schema: pressione, ambiguita, tempistiche
tossiche e una spruzzata di manipolazione linguistica. Non & vendita. E aggressione psicologica
travestita da promozione.

E ho un sospetto fondato: puntano le persone piu anziane, o almeno quelle che sembrano piu
vulnerabili. Perché chi ha meno dimestichezza con i contratti online o i giochi di parole, cade.

Mi chiedo quanto guadagnino per ogni contratto strappato cosi. E se dormano la notte.

Ma soprattutto: perché nessuno li ferma?

E ora di dire basta a un sistema che gioca sull’ambiguita, sulla pressione psicologica e
sull’analfabetismo digitale di chi semplicemente vuole capire prima di firmare. Un contratto non e un
pacco a sorpresa. E la trasparenza dovrebbe essere la regola, non I'eccezione.
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